【原创】“正常人症候群”
我同往年一样，参与了临近期末的一场心理健康体检。漂亮的体检报告单总是被宣讲一番，我的则总免不了被当作垫桌脚的好材料。
“你的体检报告怎么样？”
从我旁边横插进来的一句话，是道震天动地的落雷，砸得心脏跳成厚皮的鼓，几乎要被震破了。我藏起的那张报告单，还没为摇晃的桌椅做贡献就要被窥见了。于是那张废纸便仿佛通遍了尖锐的电流，叫靠近的指头灼伤。A怔怔地觑着我，手里捏着张皱皱巴巴的纸，像乞讨者攥着唯一的一张钞票。她的体检报告显然被反复翻看过，而她现在正用一种悲喜交加的神情凝视我——脸色肃穆得像块板结的灰土，眼神却是两汪潺潺的潭水，白雨跳珠地向我溅来。我从她颤栗的指尖就能看出她的狂喜，她就是这样阴晴不定的人，我实在不能奢求她遮掩住自己的情绪。
“啊、哎，还是老样子。”我向四周飞快地张望了一下，有些忸怩地把报告单从桌洞角落里摸出来。学校例行的体检是场考试，我小心翼翼地摊开自己那不及格的试卷给她看，“一切正常。”
“这不对劲，这肯定搞错了啊！”我看见自己这位朋友旁若无人地在教室大呼小叫，“你上次明明说你头晕了！还总是记不住东西！怎么会一切正常！”我慌忙去捂她的嘴，可她仍要从我的指缝间漏出支支吾吾的声音来：
“怎么……会一切……正常！”A不顾一切地剧烈挣扎，终于掰开我的手指。她还想高声呐喊什么，却发现周遭的学生都向我们这里看。他们目光如荆棘般笔直得刺来，几乎要把我戳成筛子。她终于意识到自己宣扬了对我不利的消息，缩了缩脖子，匆匆把单子叠起来塞回衣兜。我顿时如同一只众目睽睽下的硕鼠，虽还不至于到人人喊打的地步，但也不受待见。幸而我的脸皮是刷了数层漆的城墙，尚能抵挡风言风语的兵戈。我没有资格指责A，她从沉默寡言变成了现在大惊小怪的性情，老师和家长都对这种进步大肆褒奖过，恨不得把“热烈庆祝我校A同学荣获臆想症”制成红底黄字的横幅，张贴在学校大门口的正中央。
我压低了声音，歉疚地说：“我只是熬夜，头晕了。记忆错乱是我编的……”说话时我几乎不敢看A的眼睛，她把关心放在我这样一个“一切正常”的人身上，已属慈善家的善举，我之前竟还要欺骗她。谁都可以为此唾骂我一句白眼狼。
她的脸庞瞬间红起来，是颗熟烂的石榴，眼睛一瞪就大得像果皮裂开的口子：“我高兴了好几天，我想你忍受做正常人这么久，要是能得一个小毛病也不亏！”A的脸从通红又变作苍白，活像盏忽明忽灭的坏灯泡。一股强烈的情绪压在她身体里，从这具瘦弱的躯体里不断膨胀。她两眼一闭就滚落下泪珠：“你成绩不错，再逼逼自己，能有一张确诊的病例单，评奖都是优先考虑的。”
她说得有理有据，精神心理的疾病象征艰苦卓绝的努力，一张确诊的病历单则被公认是才华的凭证。太早学会及时行乐的我犯了“一切正常”的错，于是无数手指戳着我的鼻梁，无数的嘴在窃窃私语。“我平庸，我没病，我不靠挤压痛苦榨取灵感，可以放弃我这个废物了吗？”反驳的勇气（或者说是自暴自弃的勇气）莫名聚拢起来，我紧紧盯着A说，“我没有什么不好的。你看我室友B，今年刚得了设计大奖，割过腕、爬过天台，以此为荣不狼狈吗？”A用困惑不解的眼神把我从头打量到脚，眼泪尴尬地凝在眼眶。她狠狠敲了我的脑袋，按住我的双肩使劲摇晃，像在抖一个塑料衣架，我像件湿衣服似的左摇右晃。我以为她要对我劈头盖脸地训斥了，可她忽然想到什么，一下子蹭到我眼前，欢呼雀跃地喊道：
“你是疯了吗？这是不是发疯的前兆！你要是直接精神错乱了那就真的摆脱平庸了！”
我无言以对，不知道她的欢喜从何而来，或许可以理解为这是为朋友着想的一种善意，却无法理解一个人的疯魔是值得昂首索求褒奖的。对于A和绝大多数人来说，疯狂并不是一种谬误，认为疯狂是错误才是一种极大的罪过。我怔愣地看着她，冷静了会儿说：
“发了疯多不好……”
“好！——太好了！”她当即打断我的话，拿指节戳在我的眉心嗔怪道，“你呀，从小就胡思乱想！怎么会有人不要好呢？我总和你说向上一点，你只当耳旁风。”A把我的体检报告单团进笔袋，悄悄附在我耳边道：“不要让别人看见，尤其是B，不然一些人又要说闲话了。你回去一定记得和阿姨说带你去医院看看。”
她离开时，挥舞的体检报告单活像扬动的旗帜。因为有了这种痼疾，她也同那旗帜一样升到云端了。
这时从云端又传来另一个声音。B趁着课间休息，不知何时坐到了我后座。她斜着眼睛看我的笔袋，眨着眼睛笑：“下次努力——但是这个吧，还是看天赋。你就到这了。”我没在意她说了什么话，因为她敲打桌面的指尖更引人注意，那上面密布着细小的划痕，划痕蔓延到手腕后就成为纵横交错的血痂，像纹失败的刺青。我感到冷得一哆嗦，仿佛那些伤口都是眯缝的眼，全都死死盯住我。我惊恐万分却又忍不住看她的伤疤。她终于发现我心不在焉，倨傲地把手掌在我面前挥了挥道：
“羡慕就自己割两道玩玩。”
“我还没有自虐倾向。”我艰难地把视线从她自虐的伤口上撕开，讪笑道。
“你真懒，连疼都怕呀。”她露出那种假惺惺的同情，像在感叹一只可怜的流浪犬。
我是班里出了名的胆小鬼。怕留疤，所以断不会往自己手腕上割出伤痕；怕乐极生悲，所以不会有像A那样把情绪吊到绞刑架上；又怕沉浸在白日梦里，所以总要提醒自己保持清醒。在其他人眼里，我是最愚昧无知的，一个一无是处的胆小鬼，所以连精神疾病都不愿意眷顾。我被海浪一般的精神病推着走，却仿佛浮标一般从未被淹没过。海面上的空气令我轻松，可无数的漩涡想把我卷入海底。
为了不辜负A的好意，我还是决定把她的猜测告诉母亲。无病呻吟从来不是一件难事，只不过从前是为自己能偷懒，现在是为讨母亲的欢心，这比一般的撒谎更使我局促不安。
我回到家，看母亲洗了很久的碗，装作漫不经心地说：“妈，A说我脑子有病呢。你说我是不是要去看看？”
母亲将沾着洗洁精的双臂箍住我时，我第一次感到自己是可以让她引以为傲的，但又无法从其中获得慰藉。洗了一半的碗筷浸在油腻的泡沫水里，若是说谎的愧疚能像污垢一样被洗去，那我就不会急于挣开这个滑腻的拥抱。
翌日，母亲带我去医院的挂号窗口排队，队伍漫长得像抑郁症患者的泪水。似乎因为我是即将期末考的学生，得到了护士的格外关照，将我安排进了已预约满的专家门诊。精神心理科的诊室总是满满当当，人们争先恐后地想得到一张精神病的确诊单，每一张病态的脸上都挂着上台领奖前的紧张与喜悦。肉体上的疼痛远不及精神上的痛苦崇高，前者使人避之不及，后者让人趋之若鹜，于是同一所医院里充斥着不同情绪的空气。
面对形销骨立的专家，我能在母亲那蒙混过关的谎言在医生这里就原形毕露了。
“孩子，你也不用心急。已经有人提出了“正常人症候群”的概念，有朝一日你也能……”
我怀揣着不尽人意的结果去面对母亲。她的眼里盛着无限的希望，我在她眼波里缩成一个无限小的倒影。渺小的我因为所谓精神病的希望，在母亲的眼里被无限放大。啊，我竟然把她的希望戳破了。
A对我的态度可以说是恨铁不成钢，但她从未对我表示过嗤之以鼻，这一点就足够我感动了。B听说我去了趟医院却空手而归，一有机会就对我冷嘲热讽，她是个大忙人，还要忙里偷闲贬低我这个正常人，这也是很不常见的。直到我在宿舍撞见她在拿笔刷往手臂上涂色，我才知道那些骇人的伤口都是她的作品。我终于知道那些伤口为何都像微闭的眼一样恫吓我，那是同类撒的高明的谎，理所当然地讥笑着愚蠢又诚实的同类。
我以为她会惊慌失措，但她只是慢条斯理地画着栩栩如生的伤疤。看见我，她抬了抬眼：“你很惊讶吗？”
“你也需要编这种谎言吗？”我说，“奖项不能证明你的才华吗？”
“抑郁症才是我的奖项。人们对你的努力不屑一顾，大家更喜闻乐见的是某种天赋，而往往他们认为精神的痛苦是才华的来源。没有抑郁症，我什么作品都是庸俗的。”
“你不累吗？”
“随大流是最轻松的事，我应该反问你，你不累吗？”她笑道，“好吧，你也尝试过。其实有没有医学证明不重要，大家就是看个样子。‘天赋是天赐的痛苦’你读得多，应该比我了解。”
我哑口无言，与B争论毫无意义，但出于尊重，我会替她保守秘密。对于B，我不敢说不嫉妒，她被众星捧月的同时，我已被无数家杂志拒稿。编辑们的理由千篇一律，都说正文的内容可圈可点，自我介绍的部分却乏善可陈。他们总在邮件的结尾遗憾地问：“你真的没有什么病可说说的吗？”
总要有人为现状发声吧，正常人作为这个世界的畸形儿，起码有提出抗议的权利吧？我不顾A的阻挠，在班级的周记里表达了这种离经叛道的言论，理所应当得得到了一个圆满的0分。红色字迹的批语写着“疯了，真的是疯了”
我后来并未受到严厉的批评，因为“正常人症候群”成了最严重的一种疯病，我被作为活生生的例子，饱受同情、尊敬和欣赏。似乎因为沾了这点名气的光，我活得风生水起。
END
评论(22)